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ಕೇವಲ ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ 


ಬಿಡಿಪ್ರತಿ 








ಮಾಸ್‌ಕಾಟ್‌ ಆಗ್ರೋ *ಮಿಕಲ್‌ 
ಪ್ರವೇಟ್‌ ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ 
93, ತಿನೇ ಘಟ್ಟ, 
ಪೀಣ್ಯ ಸ್ಟಿಯಲ್‌ ಏರಿಯ, 
ಬೆಂಗಳೂರು-560 058 


ಇಂದ 





ದೂರವಾಣಿ 38902 ತಂತಿ "ಮಾನ್‌ಕಾಟ್‌' ಟೆಲೆಕ್ಸ್‌ 845-580 


ಭತ್ತ, ಕಬ್ಬು ಮತ್ತು ಗೋಧಿಯ ಬೆಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆ ನಿಯಂತ್ರಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
“ನಾಕ್ಷೀಡ್‌' ಕಳೆ ನಾಶಕವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರಿ. 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ :-- 





ಎನ್‌ ಎಸ್‌ ಗಿರಿಮಾಜಿ ಅಂಡ್‌ ಸನ್‌ 
[ಬೆಂಗಳೂರು] 


ನಂ, 40, ಇಂಡಸ್ಟಿಯಲ್‌ ನಬರ್ಬ್‌, 


ಯಶವಂತವುರ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 022 


ಅಪರಂಜಿ 


ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು : 


ಶ್ರೀ ಅ.ರಾ.ಸೇ. ಸಂಪಾದಕರು ಮತ್ತು ಪ್ರಕಾಶಕರು : 
ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ ಶ್ರೀ ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 


ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ರೂ.1೨/- 
ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ;--ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ 


ಎರಡು ಮಾತು 


ಅಪರಂಜಿ ತಿಳಿಹಾಸ್ಕಕ್ಕೆ ಮೊಸಲಾದ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ಉತ್ತಮ ಅಭಿರುಚಿಯ 
ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳು, ಚುಟಕಗಳು, ಕವನಗಳು ಹಾಗೂ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಕ್ರಗಳು ಇವು 
ಗಳಿಗೆ ಅಪರಂಜಿಯಲ್ಲಿ ಸದಾಸ್ಟಾಗತ. ಸ್ನೀಕೃತ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಸೂಕ್ತ. ಸಂಭಾವನೆ 
ಉಂಟು, ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಬರಹಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿ. 


ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 
ಸಂಪಾಬಕ 


ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ 

ಬೆಂಗಳೂರು-560 003. 





ಯಂಕಾನಮಿ 

ಪ್ರಾಣಕತೆ (ಮಕ್ಕಳಿಗಲ್ಲ) 
ಮುಖಾಮುಖಿ 

ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರವಾದಿ 
ಯಾತ್ರಿಕರ ಪತ್ರ 

ಕಠೋರ ಸತ, ಆದರ್ಶವಾದಿ 
ಕಾನ್ವೈಂಟ್‌ ಭಾಷಾ ಕೈಗನ್ನಡಿ 
ಕಮಲೇಶನ “ಪೆರೋನಿಯ' 


ಬೆಕು 


ಶ್‌ 


ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳು : 





ಲೇಖಕ/ಲೇಖಕಿ ವಟ 
ಆನಂದ್‌ 4 
ಬಿ. ನಾಗೇಂದ್ರ 6 
ಜಿ. ಎನ್‌. ಜಿ. | 
ಚಂಬಾ 1] 
ಅಪ್ಪಸ್ತುತ 13 
ಬಿ. ಎಸ್‌. ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ 17 
ಕೇಫ 20 
ಕೆ. ಸಿ. ಸೀತಾರಾಮ 24 
ಶಿವು 25 
ಡಾ| ಎಸ್‌. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 29 
ಸುಮಿತ್ರಾ 35 
ಅಶ ತ್‌ 


ಮುದ್ರಣ : ಇಂಪ್ರೆರ್ಷ್ಗ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ದೂರವಾಣಿ: 362989, 363444 





(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ) 


ಸಂಪುಟ ೩ ಫೆಬ್ರವರಿ ೮೬ ಸಂಚಿಕೆ ೫ 
ಈ ಆತ್ಚನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಭೂತಗಳೂ, ದೇವತೆಗಳೂ, ಲೋಕಗಳೂ, 
ಪ್ರಾಣಗಳೂ, ಆತ್ಮರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. 

--ಬೃಹದಾರಣ್ಮರಠ 


ಭೌತಿಕ ಪ್ರಗತಿಯೊಡನೆ, ಆಧಾತ್ಮಿಕ ಸಂಪತ್ತೂ ಬೆನೆದಿರಬೇಕೆಂದು, 
ಪ್ರಧಾನಿಗಳು ಈಚೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಹೇಳಿಕೆ ಸ್ವಾಗತಾರ್ಹ. ಅಪರಂಜಿ ಈ 
ಹೇಳಿಕೆಗೆ ಧ್ವನಿಮತವನ್ನೇ ಅಲ್ಲದೆ ಮಾನಸಿಕ ಅನ:ಮೋದನೆಯನ್ನೂ ನೀಡುತ್ತಾಳೆ. 


ಅಧ್ಯಾತ್ಮ ಎಂದರೇನು ಎಂಬಪ್ಪಶ್ನೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟುಜನ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಉತ್ತರವನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಯೋಚಿನ 
ಬೇಕಾದ ಸಂಗತಿ. ಬ್ರಹ್ಮಚಿರೃವನ್ನು ಕುರಿತ ಶ್ರೀವಿವೇಕಾನಂದರ ವಾಣಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ ಅನೇಕ ಕೇಳುಗರು ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದರಂತೆ. ಅರಳಿದ ಮಂಖದ ಕೇಳುಗ 
ನೊಬ್ಬನನ್ನು "ತಿಳಿಯಿತೇ? ಬ್ರಹ್ಮ ಜಾರಿ ಎಂದರೇನು' ಎಂದವರು ಕೇಳಿದಾಗ 
“ನಪುಂಸಕ' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂತಂತೆ! 


ಇಂದು, ಗೀತೆ, ಪುರುಷಸೂಕ್ತ ಎಂದರೆ ಜಾತೀಯವಾದ ಎಂದು ಅಧೆ ಸುವ 
ಪ್ರಭೃತಿಗಳು ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ.  ನುಡಿದುದನರಿದು ಆರಯಲು ಆರ್ಪವರ 
ನಾಡಲ್ಲವೇ?. 


ವಿಶ್ವದಲ್ಲ ಆತ್ಮಘಾತಕರೇ ಪ್ರಬಲವಾಗಿರುವ ಇಂದು, ಅಭಿವೃದ್ಧಿಶೀಲರು 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮವನ್ನು ಹೇಗೆ ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ! ಇಲ್ಲಿ ನಲವತ್ತೇಳರಿಂದ 


ಎಂಬತ್ತಾರರವರಿಗೆ ಆಗಿರುವುದೇನು ? 


ಸತ್ಯವನ್ನು ಮೇಯುವವರೇ ಗೆದ್ದಂತೆ ಕಂಡರೂ, ಸತ್ಯವು ಅಬಾಧಿತವಾಗಿಯೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. ವೋಟುಗಳು ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಸತ್ಯ ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 


ಅಪರಂಜಿ *ಡಿ 
ಆನಂದ್‌ 


ತುಮಕೂರಿನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ರ್ಯಾಗಿಂಗ್‌, ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ 


ಸಿದ್ಧಾರ್ಥ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂಸೆಯೇ ? 


ಜೆ ಜೀ x ಇ ಜೇ 
ಸಣ್ಣಕತೆ ಬರೆದಿದ್ದಕಾ ಇಗಿ ಕೆಲಸದಿಂದ ವಜಾ 
—ಕೇರಳೆದಿಂದ ಸುದ್ದಿ 


ಇದು ನೀಳ್ಗತೆಯಾಗುವ ಹಾಗಿದೆ ! 


ರೆ ರ 
೩ ೨. ಕ 


ಮಷ್ಕರದ ದಿನವೂ ಲಂಚ. ಕಂದಾಯ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಆರೋಪ 


ಪೆನ್‌ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಕೈ ಖಾಲಿಯಾಯಿತಲ್ಲ ! 


ಡೇ ರೆ ರೆ K ಳೇ 


ಕ್ರೀಡೆಯೂ ಶಿಕ್ಷಣದ ಅಂಗವಾಗಬೇಕು 
ಶ್ರೀಮತಿ ಮಾರ್ಗರೆಟ ಆಳ 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಶಿಕ್ಷಣವಂತೂ ಕ್ರೀಡೆಯೇ ಆಗಿದೆ ! 


ಜೆ ಜಃ ೫ % 


೨ 


ತಾಜ್‌ಮಹಲ್‌ ಅಡಿಪಾಯದಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು? ತಜ್ಞರ ಸಮಿತಿ ನೇಮಕ! 


—ಸುದ್ದಿ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ! 
೫ x x 4 ೫ 
ಅಳತೆ, ತೂಕ ಮೋಸದಿಂದ 1600 ಕೋಟಿ ನಷ್ಟ 
ಪತ್ರಿಕೆ 
ಇದನ್ನ ಇಷ್ಟು ನಿಖರವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಕಂಡು ಹಿಡಿದರೋ ? 
4 ತ 4 x 
ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ರಚನೆ ಈಗ ಅತ್ಯವಶ್ಯ 
ಹೇಳಿಕೆ 
ಹದು, ವರ್ತಮಾನ ಕಾಲ ಅಸಹನೀಯ ! 
ಜ್ಯ ಸ ಜ್ಯ ಜ್ಯ ತ 
ಮಿಾಾನುಗಾರರ/ಮುಷ್ಕರ ಅಂತ್ಯ 
——ಸುದಿ 


ಮಾನುಗಳಿಗೆ ಇದು ಕೆಟ } ಸುದ್ದಿ | 


Oe 


0 


ನಾನು ಬಲು ಒದಿದ ಪುಸ್ತಕ 


ಬಿ. ನಾಗೆ 


LL 


ಅ 





ಒಂದು ಸಂಜೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ಗೆಳೆಯರು ನಮ್ಮ ಆಪ್ತ ನ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರಿದ್ದೆವು. ಮನೆಯಾಕೆ ತುಂಬಾ........ hospitable ಉ........ಕಾಫಿ 
ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿ ಊರಿನ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದೆವು !.......ಮಾತು ಹೇಗೋ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತು. 


“ನೀವು ಓದಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಯಾವುವು? ಮೆಚ್ಚಿದ ಲೇಖಕ(ಕಿಯ)ರು 
ಯಾರು? ಮೆಚ್ಚಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಯಾವುವು.......?” ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು, 
ಮರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು...... ಉದ್ಭವಿಸಿದುವು. 


ಹಾಗೆಯೇ ಯಾರೋ "ನೀವು ಬಹಳ ಸಾರಿ ಓದಿದ ಪುಸ್ತಕ(ಗಳು) 
ಯಾವುದು(ವು) ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು ! 


ನಮ್ಮ ಅತಿಥಿ ಸ್ನೇಹಿತರು; “ಅಯ್ಯೋ! ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟರು ! 
“ಸ್ವಾಮಿ !........ ಏಕೆ!” ಎಂದೆ ಅವರ ಬಾಡಿದ ಮುಖ ನೋಡಿ! 


ಅವರು ಉತ್ತರಿಸಿದರು: “ನೋಡಿ! ಅದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಪುಸ್ತಕ, ವುಟ್ಟ 
ಪುಸ್ತಕ, ಕೆಲವೇ ಹಾಳೆಗಳು.......! ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ.......! ಪ್ರತಿ 
ಪ್ರತಿ ಪೇಜುಗಳನ್ನೂ ಓದ್ದಿದೀನಿ........ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ! .......ಪ್ರತಿ ಪೇಜಂ 
ನೋಡಿದಾಗ್ಲೂ, ಕಣ್ಣೀರು... ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು.....ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತೇ !....” 


“ಹ್ಹಾ! ಅದೆಂತಹ ಹೃದಯವಿದ್ರಾವಕ ಕಥೆಯಿರಬಹುದು ! ......ನಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹಿತರದು ಎಂಥಾ ಹೃದಯ..... .! ಆ ಕಥಾನಾಯಕ(ಕಿ)ನು (ಯು) ಎಷ್ಟು 
ನೊಂದಿರಬಹುದು ! ಬಳಲಿರಬಹುದು !....... "ಇತ್ಯಾದಿ ಕನಿಕರ ಕುತೂಹಲಗಳ 
ಗದ್ದಲ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಎದ್ದಿತು. 


ತಡೆಯಲಾರದೆ, ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: “ಪುಸ್ತಕ ಯಾವುದು ಹೇಳಬಾರದೇ?” 
ಎಂದು. 


7 
ಆದೇ, ನನ್ನ 5.೫, Account Pass Book |” ಎಂದರು. 


ನಾವೆಲ್ಲಾ ಘೊಳ್‌ ಎಂದು ನಕ್ಕಿದೆವು! “ಶಹಭಾಷ್‌! ರಾಯ್ರೆ! 
5೮೧೯೮ of Humour ಅಂದ್ರೆ ನಿಮ್ಮು !.... ಅಂತ ನಾವೆಲ್ಲಾ ೩7೧೯೮೦1೩!೦ 
ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದವು ನೋಡ್ರೀ.......! ಆ ಮನೆಯಾಕೆಗೆ ಅದು ಯಾಕೋ 
ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ! 


ಆಕೆ ಹಂಗಿಸಿದರು ಅವರ ಪತಿರಾಯ್ಟನ್ನ, “10ಓಉ.೦£1£12೩ಲ !........ 
೨೦೦೯೦೮ಉ ಎಲೀದೂ?......ಅಂತ. 


ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನಿಗೆ ಕೊಂಚ ವೆಚ್ಚಾಯಿತು ಅನ್ನಿ. “ಇದೇನು ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇ 
ಜೋಕು €ಟಃ ಮಾಡದ್ರೂ, ಇವಳು ನಗ್ಗೀರಾ ನನ್ನ ಹಂಗಸ್ತಾಳಲ್ಲಾ......! ” 
ಅಂತ ಮನದಲ್ಲೇ ಪಾಪ, ನೊಂದುಕೊಂಡರು ! 


“ಗಂಡನಿಗೆ ೦೯1817೩1) ಇದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನೂ...... ಯಾವ ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಒಪ್ಪೋದಿಲ್ಲಾ ! ಅದು 0819688೩! problem........! ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ $1!" ಅಂತ ನಾನು ಅನುಕಂಪಿಸಿದೆ. 


ಇವ ಸ್ಥಾ 


ತಾಯಿ :-ಮಗೂ, ಇಷ್ಟು ಭಾರವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹೊರೆ ಏಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿ ? ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ ? 


ಮಗು .--ಅಮ್ಮಾ, ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದರು.......... 


ಮೇಷ್ಟ್ರು ;--ನಿಜ, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೇ ಭಾರಹೊರುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವುದು 
ಒಳ್ಳೇದು, ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೂ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ಕೂಲಿಯಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜೀವಿಸಬಹುದು, 


ಲಿಂಕ್‌ 


ಯಂಸಾನಮಿ 


—ಜಿ, ಎನ್‌. ಜಿ. 


ಈ ಬರಹದ ಹಣೆ ಬರಹ ಯಂಕಣ್ಣಯ್ಯನ ಯಕಾನಮಿ ಎಂತಲೇ ಇದ್ದದ್ದು. 
ಆದರೆ ವಿಷಯ ಉಳಿತಾಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಶಿರೋನಾಮೆಯಲ್ಲೂ ಉಳಿ 
ತಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು, ಇದು ಡೆಮಾಕ್ರಸಿ 
ತಲೆಗಿಂತಲೂ ತಲೆ ಎಣಿಕೆಗೇ ಬೆಲೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬಹುಮತಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗಿ “ಯ ಕಾ” ದ 
ನಡುವೆ "0' ಶೇರಿಸಿ -- “ಅಣ್ಣಯ್ಯ”ನಿಗೆ ಏಕಾದಶಿ ಮಾಡಿಸಿ  'ನಮಿ”ಯನ್ನು 
ಉಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಣವೇ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಇದೆಂಥಾ ಯಕಾನಮಿ ಎಂದು 
ನೀವು “ಮೂಗು?” ಎಳೆಯಬಹುದು. ಮೂಗು ಇರುವುದೇ ಎಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ. 
ಮೂಗು ಎಳೆದವರ ಮಾತಿಗೆಲ್ಲಾ--ತಲೆ ಹಾಕ್ತಾ ಹೋದರೆ ಸರ್ಕಾರ ನಡೆಯೋದು 
ಹ್ಯಾಗೆ? ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳುವವರು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆ. 


ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸ ಯಥವಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಜನ ರೂಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಸರ್ಕಾರ ಸ್ಪಷ್ಠೀಕರಣ ಕೊಡೋದು. ಅದರ ಧರ್ಮ--ಜಾ ಯ ಮಾ ನ- ಸತ್‌ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ. 


ನಾನು ಸಂಪ್ರದಾಯ ವಾದಿಯಲ್ಲ. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಮೊದಲೇ ಸ ಸ್ಪಷ್ಠೀಕರಣ 
ಕೊಟ್ಟು ದೊಡ್ಡವರು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ದಡ್ಡ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಮುರಿದಿದೆ ನೆ, 


ಶಿರೋನಾಮೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿನ ವಿವರಣೆ ಶಿರಕ್ಕಿಂತಲೂ ನಾಮವೇ ಉದ್ದ 
ವಾಯಿತು ಅಲ್ಲವೇ? ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಹಾಗೆ ಸ್ಲಾಮಿ--ತಲೆಗಿಂತಲೂ ಟೋಪಿ ಉದ್ದ 
ವಿದ್ದದ್ದನ್ನು ಮೊನ್ನೆ ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲವೇ? ಟೋಪಿ ದೊಡ್ಡ 
ದಿದ್ದರೆ ತಲೆಗೂ ಕ್ಷೇಮ--ಒಳಗಿರುವುದೋ ಅಗೋಚರ. ಕ್ಷಮಿಸಿ. 


ಈ ಯಂಕಣ್ಣಯ್ಯ--ಉರುಫ್‌ “ಯಂಕ“ನ್ನ ನೋಡದೇ ಶಾನ ದಿನ ಆಗಿತ್ತು 
--ಮೈಸೂರು "ಕನ್ನಡ' ಜಾತ್ರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನೋಕಿಸಿಕೊಂಡು- 
ಒದೆಸಿಕೊಂಡು--ಅದು ಹೇಗೋ--ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನೇ ದಬ್ಬಿದ್ದ 
ರಂತೆ. ನನ್ನನ್ನು ಯಾರು “ಕ್ಕಾರೇ” ಅಂತಾರೆ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
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ಮಾಡಲು ಬೇರೆಯ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ--ಮೈಸೂರು ನಗರ ಸಾರಿಗೆ 
ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ--“ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ” ಎಂಬ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹತ್ತಿ--15 ಪೈಸ 
ಯಲ್ಲ ಪೂರಾ ಮೈಸೂರನ್ನೇ ಸುತ್ತಿ--ಉದಯಗಿರಿ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿಳಿದು ಯಂಕಣ್ಣ 
ಯ್ಯನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಸೂರ್ಯೋದಯ ಅಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ರಜಾ, 
ಅವನು ಏಳೋದು ಹತ್ತರ ಮೇಲೆ. 


ಕರೆಗಂಟೆ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಸಾಕಾಗಿ--ಬಾಗಿಲನ್ನೇ `ಧಡಾ' “ಧಡಾ' ಬದ್ದ ಮೇಲೆ 
ಎದ್ದ ಯಂಕ. 


“ನೀನೇನಯ್ಮ ? ಬಾ--ಒಳಕ್ಕೆ”' ಎಂದ. 
“ಏನಾಗಿದೆ ಬಚೆಲ್ಲಿಗೆ? ” ಎಂದೆ. 

“ಪವರ್‌ ಕಟ್‌”. -ಎಂದ. 

“ಅದಕ್ಕೆ ಒದ್ದದ್ದು--ಬಾಗಿಲ್ಲ”--ಎಂದೆ, 


ಯಂಂಕನ ಮನೆ ಅವನ ತಲೆ ಹಾಗೆ--ಯಾಕೋ? ಖಾಲಿ - ಖಾಲಿ! 
ಜನವೇ ಇಲ್ಲ. 


“ಎಲ್ಲಯ್ಯಾ ? ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ? ” --ಎಂದೆ. 
“ಬರ” — ಬಂತು ಉತ್ತರ. 

“ಅಂದರೆ” 

“ಯಕಾನಮಿ” 


“ಬದೀತೀನಿ--ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡು. ಮನೆಯವರು ಎಲ್ಲಿ?” 
“ತೌರಿಗೆ” 
ಕೆ 9 ೪1 


“ಬರ? 


``ಯಾವ್ರದಕ್ಕೆ ) 
*ಯಾದುದಕ್ಕಾನ ತಿಳಿದುಕೋ -ಬರ ಎಂದರೆ ಬರ” 
"ನಿನ ತಲೆ ಯೋಳಿಸ್ನು--ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಿ? ” 
bal [eg {ry 
"ಕಾಲೇಜು--ಬೆಂಗಳೂರು? 
“ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಎಲ್ಲಯ್ಯ ? ಕಾಣಲ್ಲ? ?” 
ಿ ಶ್ರಿ ಊ 


“ಬಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ--ಮೇವಿಗೆ ಕ್ಷಾಮ-ದನಗಳನ್ನು ಕಸಾಯಿ ಖಾನೆಗೆ ಮಾರ್ತಾ 
ಇದಾರೆ” ಎಂದ ಯಂಕ. 


“ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? ” 
“ಇದೆ -- ಬರ” 

“ಅಂದರ ? ” 

“ಯಕಾನಮಿ?” 

“ಸರಿಯಾಗಿ ಬೊಗಳಯ್ಯ” 


“ತಂದೆಗೆ ಖಾಯಿಲೆ - ಸರ್ಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಜನರಲ್‌ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರ 
ಮಕ್ಕಳು ಕಾಲೇಜು -- ಬೆಂಗಳೂರು ಜನರಲ್‌ ಹಾಸ್ಕಲಿನಲ್ಲಿ ' ಎಂದ ಯಂಕಣ್ಣಯ್ಯ 


ಆಗ ನಾನು ಸುಸ್ತು. 
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—ಚೆಂಬಾ 





ಒಂದಂ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಳ್ಳೆನರಿ. ಮಾಮೂಲು ನರಿಗಳಿಗಿಂತ ಮೂರು 
ಅಂತಸ್ತು ಮೇಲಿರುವ ನರಿ. ಇದರ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ಚೈನು. ಎಲ್ಲ 
ಎಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೋ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಉಂಗುರಗಳು. ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಣಗಳು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅವುಗಳು 
ಹೆದರಿ ವಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದಾಗ ಈ ನರಿಗೆ ಖುಷಿಯೋ ಖುಪಿ. ಬೇರೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು 
ತುಚ್ಚವಾಗಿ ಜೈದಾಗಲೇ ಇದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ. ಜೊತೆಗೆ ಈ ನರಿಗೆ ತನಗೆ ನ್ಯಾಯ 
ವಾಗಿ ಸಿಗುವ ಆಹಾರದಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗೂ ರುಚಿಯಲ್ಲ. ಕದ್ದು ರೈತನ ಕೊಳಳಿ ತಿನ್ನಲೇ 
ಬೇಕು. ಹೀಗೆ ಕದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗದಂತೆ ಕಾಡಿನ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವವರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಚತುರತೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ಈ ನರಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಕಡಾಯಿ ನೋಡಿತಂತೆ. ಅದರ್ಲದ್ದ ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಬಗ್ಗಿದಾಗ ಕಡಾಯಿಗೆ 
ಬಿತ್ತಂತೆ. ಹೇಗೋ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ನರಿಯ ಮಾಮೂಲು ಬಣ್ಣ 
ಹೋಗಿ: ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ನೀಲಿಯಾಗಿತ್ತಂತೆ. ನರಿಯ ಹಾವಳಿಯಿಂದ ನೊಂದ 
ಪ್ರಾಣಗಳು ಈ ಬಣ್ಣದ ಕದಾಯಿ ಅಲ್ಲ ಇಟ್ಟಿದ್ದವಂತೆ. ತನ್ನ ಮೈ ನೀಲಿ 
ಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನರಿಗೆ ತನ್ನ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗಿನ ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಇದು 
ಶಿಕ್ಷೆ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ನರಿ ಒಳ್ಳೇದಾರಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಭಾವಿ 
ಸಿದ್ದವಂತೆ. 


ನರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೀಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಕಳ್ಳ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯ ನರಿಗಳಂತೆ ಈ ನರಿಯೂ ಒಣಗಿದ ರೊಟ್ಟಿಶಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದೇ 
ಮೂರು ದಿನ ಇತ್ತು. ನಾಲ್ಕನೆಯದಿನ ಜೋರಾಗಿ ಮಳೆಬಂತು. ನರಿಯ 
ಎಂದಿನ ಬಣ್ಣ ವಾವಸಾಯಿತು, ನರಿ "ಅಯೊ ನಾನೆಂತಸ ವದ್ದ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ರೈತನ ಹಿತ್ತಲಿನ ಮೂರು ಕೋಳಿ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಿಂದು ತೇಗಿತಂತೆ, 


12 


ಕಮಲಹಾಸನ್‌ 'ಮೂಂಡ್ರಾಂ ಪರೈ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆ ಇನ್ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುದ್ದಾಗಿ ಶ್ರೀದೇವಿ ಕೇಳಿದ್ದಾಳೆ, ಅಂತ 
ಹುದರಲ್ಲಿ ಈ ಕತೆ ಈಗ ಏಕೆ ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಮೊನ್ನೆ ಬಸ್‌ಬಣ್ಣ 
ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ದೊಡ್ಡೊರು ಹೇಳಿದಾಗ ಈ ಕತೆ ಜ್ಞಾಪಕ 4ಕ್ಕೆ ಬಂತು. 
ಬಣ್ಣ ಬದಲಾದ ಕೂಡಲೇ ಬ ಸ್‌ಗಳು ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆಯೆ? 
ಚಾಲಕರು ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ ಮಾಡೋದನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ನಿರ್ವಾಹಕರು 
ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಈ ಬಣ್ಣ ಒಳಗಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಸೋರೋ 
ಜಾಗನೂ ಮುಚ್ಚುತ್ತವೆಯೇ ಅಂತ ಕೇಳೋಣ ಎನಿಸಿತು. 


ನಂ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ 


ಆನಂದ್‌ 





ಮೊನ್ನೆ ನಂಜೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ರಾಜ ಕೂತಿದ್ದ ಒಂದು ಮೂಲೇಲಿ. 
ಮಂದಸ್ಮಿತನಾಗಿದ್ದ ! “ಏನೋ ಇದು, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೋನಾಲೀಸಾ ತರಹ 
ಎನಿಗ್ನ-ನಗೆ ?” ಅಂದೆ “ಕೂತುಕೋ, ಹೇಳ್ತೀನಿ' ಅಂದ. “ನೊಡೋ ಮಗು, 
ನಿನ್ನೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅವನು ಭಾರೀ ಕಾಖ ರನೆಗಳೆನ್ನ ನಡೆಸ್ತಾನೆ 
ಅವನ ಮನೇಲಿ ಕೋಲಾಹಲ. ದುರಾತ್ಮ ರು ಬಂದು ಕೇಳಬಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಲ್ಲ 
ಕೇಳ್ತಾರಂತೆ, ನಮ್ಮ ಮನೇಗೆ ಬಂದರೆ ಏನುಗತಿ, ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದ ಏನಯ್ಯ ಇದೆಲ್ಲ, ಅಂದಿ. ಅವನು ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ-" ಏನಿಲ್ಲ ಅದೃಷ್ಟ ಕೆಟ್ಟರೆ ಫೇರಾಗೃಹ !. 


ಅದನ್ನ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ನಗು ಬಂತು 


ರಾಜ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆದ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಗಹಗಹಿಸಿದೆ! 
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ಮುಖಾಮುಖಿ- 


—ಅಪ ಫಸ್ಟು ತ 





ಅ- ಶಿಕ್ಷಣ ಸುಧಾರಣೆ 


ಅಪರಂಜಿ ಒಗಟುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂದು ಜನ ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾರಷ್ಟೇ. ನೇರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಬರುವ ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೂ ಏನು? 
ವಿವೇಕ ಎಂಬೊಂದು ಇದೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದ ಜನರಿಗೆ, ವಿದ್ಯಮಾನಗಳ್ಳ 
ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅರ್ಧವಾಗುತ್ತಿವೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ಅದೇ ದಾಟಿಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾಗಿ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿ, ಬರೆದು 
ಅಂದಾಜಿನ ಮೇಲೆ ಓದಿದ್ದನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಸಾರಾಸಗಟು ಅರ್ಧಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮಂದಿಯಲ್ಲವೇ ನಾವು ! 


ಶಿಕ್ಷಣ ಸುಧಾರಣೆಯ ಸುದ್ದಿ ಬಲುಚಾಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ನವ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲೆಂದು ಅಡವಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಕೇಂದ್ರದ ಉಪಾಧ್ಮಾಯ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯಪಕ್ಷ ಐದನೆ ತಾರೀಖಿನೊಳಗಾಗಿ ಸಂಬಳ 
ಸಿಗುವಂತಾಗಬೇಕೆಂದು ಒಮ್ಮತದಿಂದ ತೀರ್ಮಾನವಾಯ್ತ. 


ಅಪರಂಜಿ ಅಡವಿ. ಹಳ್ಳಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿನ 
ಹಿ. ಪ್ರಾ, ಶಾಲೆಯ ನಾ. ದ. ನೌ. ಅದ ಖಾಸಿಂ ಅಪರಂಜಿಯನ್ನು ಕರೆದ. 


ಖಾಸಿಂ  ಅಪರಂಜೀ, ಈ ಮೀಟಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳ್ತೀಯಾ ? 
ಅಪರಂಜಿ: ನಿರ್ಣಯ 

ಖಾಸಿಂ ಯಾತರ ಮೇಲೆ ? 

ಅಪರಂಜಿ ಆಗದ ಹೋಗದ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ 

ಖಾಸಿಂ ಮ ಹೇಳೋದು ಸತ್ಯ. 


ಅಪರಂಜಿ ಮೀಟಿಂಗೇ ಆಗಿಲ್ಲ, ಅದು ಹೇಗೆ ಹೇಳ್ತೀ ? 
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ಖಾಸಿಂ ನನ್ನದು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷದ ಅನುಭವ. 
ಅಪರಂಜಿ ಇದು ಮೂವತ್ಕೊಂದನೇ ವರ್ಷ. 


ಖಾಸಿಂ ಮೊನ್ನೆ ಸಣ್ಣ ಸಾಹೇಬರು ಬಂದರು, ಅರ್ಜಂಟ್‌, 
ಇನ್ನು ಮೂರು ದಿನದೊಳಗಾಗಿ ರಿವೋರ್ಟ್‌ ಬರಲಿ ಎಂದರು. ಅದೇನೋ ಹತ್ತು 
ಪುಟದ ಟೈಪ್‌ಮಾಡಿದ ಕಾಗದ, ನಮ್ಮ ಹೆ.ಮಾ. ನೋಡಿ ಹಣೆ ಹಣೆ ಚಚ್ಚೆ 
ಕೊಂಡರು, ಏನೂ ಅರ್ಧವೇ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ನೀವಾದರು ಹೇಳಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು 
ನಾನಿನ್ನೂ ಮೂರು ಸೆಂಟರ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಏನೋ ಒಂದು ಬರೆದು ಕಳಿಸಿ, 
ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಪೇ ಡ್ರಾಮಾಡೋಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂದರು. ಹೆ.ಮಾ. 
ರವರು ಆ ಸ್ಕೂಲು ಈ ಸ್ಕೂಲು ಮೇಸ್ಟರ ಹತ್ತ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದರು, ಇರೋ 
ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. ಇದುವರೆಗೆ ನಾವು ಬರೆದದ್ದು 
ಏನಾದರೂ ಕೇಳಿದಾರೋ ? ಹಾಗೇ ಏನು ಬರೆದರೂ ಕೇಳಿದಾರೋ ಹಾಗೇ 
ಏನು ಬರೆದರೂ ಆಯು, ಎಂದರು ಕೆಲವರು. ನೋಡಿ ಸಾರ್‌ ಚದರಗೊಳ 
ಸೆಂಟರ್‌ ಏನು ಬರಿಯುತ್ತೋ ಅದನ್ನೇ ಬರೆದರಾಯ್ತು ಎಂದು ಕೆಲವರು, ಏನೋ 
ಒಂದು ಬರೆಯುವುದು, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸುವುದು, ಉಗೀತಾರೆ 
ಹಾಗಾದ್ರೆ ಏನು ಬರೀಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರೇ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ 
ಕೆಲವರು, ಹೆ.ಮಾ. ನನ್ನ ಕೇಳಿದರು. ಆರಿಟೈರ್‌ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಇದಾರಲ್ಲ ಅವರನ್ನು 
ಕೇಳಿದರೆ ಅವರು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದು. ಅವರಿಗೆ ಬದೋಕ್ಕೆ ಬರೆಯೋಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತೆ ಎಂದೆ. ಆ ಮೇಷ್ಟರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಅಆಯ್ಕೋ, ನೀನು ಬರೆದದ್ದು ಯೂರು 
ಓದುತ್ತಾರೆ ಸುಮ್ಮಾನೇ ಏನೋ ಒಂದು ಗೀಚಿ ಕಳಿಸು ಎಂದರು, ನೀವೇ ಗೀಚಿ ಬಿಡಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಗೀಚಿ ಕೊಟ್ಟರು. 


ಅಪರಂಜಿ ಹೀಗಾದರೆ ಹೇಗೆ? ನಾವು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೇ ಶತಮಾನ 
ತಲುಪುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? 


ಖಾಸಿಂ, ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆ ತಲುಪಿದೇವಲ್ಲಾ, ಹಾಗೇ 
ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೇ ಶತಮಾನ ತಲುಪಿದರಾಯ್ತು,. 
ಆ ವಿಶ್ವಪ್ರಜ್ಞಿ 


ಅಪರಂಜಿಗೆ ವಿಶ್ವಪ್ರಜ್ಞೆ ಎಂದರೇನು ಎಂದು ತಿಳಿಯವ ಕುತೂಹಲ. 
ಕಾಡಿನ ಪಕ್ಕದ ಹೊಲದ ಬದುವಿನ ಮೇಲೆ ರಬಗಣ್ಮಾನಾಯಕ ಟ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಟರ್‌ 
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ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಈ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿದಳು, ಹಾಗೆ 
ಕನ್ನಡ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಕೇಳಿದಳು, ರುಗಣ್ಮಾನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು 
“ನಾಯಕ, ಈ ವಿಶ್ವಪ್ರಜ್ಞೆ ಎಂದರೇನು ?” 

ನಾಯಕ ಹೇಳಿದ “ರೇಡಿಯೋದಾಗೆ ಏನೇನೋ ಬರ್ತಿರ್ರೈತೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚೆಂತರೇನವ್ಹಾ ? ಸಿತ್ರಗೀತೆ ಬರತಂಕ ಸುಮ್ಮೆ ಇರದು. ಕೇಳಿದ ಮ್ಯಾಕೆ 
ಹಿಂದಿ, ತೆಲಗು ಅಥ್ವ ಏನು ಹಾಡು ಬರ್ತಶೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಿರಗ್ಗದು, ಕಾಯ್‌ 
ಕರಾಚಿ ? 


ಅಪರಂಜಿ, ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಜೋಯ್ಸರನ್ನು ಪೇಳಿದಳು, ಅವರು ವಿಶ ಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದ್ದಿದ್ರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೂ ಈ ಕಚ್ಚಾಟ, ಯುದ್ಧ ಯಾಕೆ ಆಗ್ತಿತ್ತು / 
ಎಂದರು. 


ಪ ಪ ನು?” 
ಅಪರಂಜಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಅಂದರೇನು : 


ಜೋಯ್ಸರು ನವಂಗೆ ಇಲ್ಲ ನೋಡು, ಅದೇ,.. 


ಅಪರಂಜಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊರಗಿದ್ದ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಉಪನ್ಯಾಸಕರನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 


ಸ.ಉ. ಹಾಗೆ ಆಂದಿದ್ದು ಕೇಳಿದೀನಿ, ವಿಶ್ವಪ್ಪಜ್ಞೆ ಆಂದರೆ ವಿಶ್ವಪ್ರಜ್ಞ 
ಅಂತ, ಅದನ್ನೇನೊ ಸಿಲಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಲ್ಲ, ನೀನು ಯಾವ ಕ್ಲಾಸು ಪ್ರಥಮವೋ, 


ದ್ವಿತೀಯವೋ ಎಂದರು. 
ತನಿಖೆ ಮುಂದುವರಿಸಿ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರನ್ನು ಕೇಳಿದಳು 


ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು. ವಿಶ್ವ ಅಂದರೆ ವರ್ಲ್ಡ್‌ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಅಂದರೆ. ಜೂನಿಯರ್‌ 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಅನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿ ಕಿರಿಯ ಮಹಾವಿದ್ಯಾಲಯ ಅಂತ ಮಾಡಿದರಲ್ಲಾ, 
ಅವರಿಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ಅದು ಪ್ರಜ್ಞೆ. 


ಇಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಪರಂಜಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದಳ್ಳು ಅಲ್ಲಿ ಜವಾನ 
ಯಕ್ಕಣ್ಣ ಕಂಡ, ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಅವನನ್ನು 
“ಲೋ ದನಫರ್‌, ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದ್ದನೆ ಹೀಗೆ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದೆಯಾ 1? ಎಂದು ಒಳಗಿ 
ನಿಂದ ಬೈದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು, 
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“ಪ ್ರೈಜ್ಞೆ ಅಂದೆ ್ರೈನಣ್ಣಾ'' ಎಂದು ಆಪರಂಜಿ ಕೇಳಿದಳು. 


ಯಕ್ಕಣ್ಣ ಹೇಳಿದ "ತಲೆ ಇರ್ತತಲ್ಲಾ ಅಪರಂಜಿ, ಅದೊಂದೇ ಸಾಲದು. 
ಇಸ್ಟಾಸ, ನಂಬಿಕೆ, ಕರುಣೆ, ಕಕಲಾತಿ ಇವೆಲ್ಲಾ ಅದವಲ್ಲಾ, ಅದು ರ್ಲುದಯ, 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಅಂದ್ರೆ ದುಡ್ಡು ಚೆಲ್ಲದು, ದುಡ್ಡು ಬಾಚದು, . ಇಷ್ಟೇ ನೋಡು, ನಂಗೆ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇದ್ರೆ ನಾನು ಕಿವಿಗೆ ಇಕ್ಸ ಸಿಗಿಸ್ಸೆಂದು ಡಾಕ್ಟೋ. ಮೂರ್ಕಾಲು ಇಸ್ಟಾಂಡ್‌ 
ಹಿಡ್ಕಂಡು ಇಂಜಿನಿಯರೋ, ಹೆಗ್ಲಿಗೆ ಸರ್ಮದ ಸೀಲ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಕಂಡಟ್ರೋ, 
ತಲಿಗೆ ಟೋಪಿ ಸಿಗಿಸ್ಗೆಂಡು ಮೆಂಬ್ರೊ ಆಗ್ತಿದ್ದೆ. ” 


ಅಪರಂಜಿ “ನಂಗೆ ಅರ್ಥ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ” ಅಂದಳು. ಯಕ್ಕಣ್ಣ ಹೇಳಿದ “ಹಂಗೆಲ್ಲ 
ಅನಬಾರ್ದು ನನ್ನಂತರ್ದತ್ರ. ಒಂದು ಮೈಕು ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬೆಳಿಸ್ಲೆಳ್ಳಿ 
ಅಂತ ಬಾಸಣ ಮಾಡು.” 
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ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರವಾದಿ' 


—ಬಿ. ಎಸ್‌ ಚಂದ ಶೇಖರ್‌ 





ಟ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಬಾಂಬುಗಳ ದಿನಗಳು. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾದ ಸುರಕ್ಷತಾ 
ನಿಯಮಗಳು. ಅಂತಹ ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಕಲಸ 
ವಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ದೊಡ್ಡಮ್ಮನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದರು. ನನಗೆ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಶಾಕ್‌ ತಟ್ಟಿದಹಾಗಾಯಿತು, 
ಕಾರಣ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನನ್ನು ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಡ 
ಬೇಕು. 


ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಈಚೀಚಿನವರೆಗೂ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಈಗ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ನೆಲಸಿದ್ದಾರೆ, ನಗರದ ಮಹಿಳೆಯರಂತೆ ಹನ್ನೆರಡು ಜಿಪ್‌ಗಳಿರುವ ದೊಡ್ಡ 
ಜಂಬದ ಚೀಲ ಹಿಡಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರಂತೆ 
ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಬಂದ ಯಾವ ವಸ್ತುವನ್ನಾಗಲಿ ಮುಂದೆ ಏಕಾದರೂ ಬೇಕಾಗಬಹುದು 
ಎಂದು ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂದ ಈಗ ಅವರ ಚಿ"ಲದಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ 
ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ ಏನಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಸುಲಭ. ಬಂಗಾಳದ ಹುಲಿ, 
ಕರಿಚಿರತೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಖಾತರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಬೇರೆವನು ಬೇಕಾದರೂ 
ಆ ಚೀಲದಲ್ಲ ಸಿಗಬಹುದು. 


ಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾರಂತರ ಮೂಕಜ್ಜಿಯ ತರಹ ಬಂದು 
ವಿಶೇಷ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ತಾವು ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ನೋಡಿಲ್ಲದ ವಸ್ತು ಕಂಡಕೂಡಲೆ 
ಅದರ ಪೂರ್ವ ಇತಿಹಾಸ ಇವರ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಎದುರಿಗೆ 
ಯಾರಿರಲಿ ಅವರಿಗೆ ಆ ವಸ್ತುವಿನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಎಳೆಎಳೆಯಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಚೀಲ ಬಿಚ್ಚಿದ ಕೂಡಲೇ ನಾವು ದೂರ 
ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. 


ಈಗ ನನಗಿದ್ದ ಹೆದರಿಕೆ, ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಯ ಸುರಕ್ಷಾ ವಿಭಾಗದವರು ನಮ್ಮ 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಚೀಲ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಲು ಹೋದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಅವಿತಿಕೊಂಡಿರುವ ಪ್ರತಿ 
ವಸ್ತು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ವೀಕ್ಷಕ ವಿವರಣೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರೆ 
ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೂ ನನ್ನ ಮಾನ ಮೂರುಕಾಸಿಗೆ ಹರಾಜು ಮಾಡಿದಂತಾಗುತ್ತದಲ್ಲವೇ 
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ಎನ್ನುವುದು. ಅವರ ವಿವರಣೆ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಫೀಸ್‌ ಮುಚ್ಚುವವೇಳ 
ಆಗ.ವುದಿಲ್ಲವೇ ಎನ್ನುವುದು. 


ಸುರಕ್ಷಾ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿರುವವರು ಈಗೀನ ನಮ್ಮ ಕಛೇರಿಗೆ ಸೇರಿದವರು. 
ಅವರ ಪರಿಚಯ ನನಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮಾನವ ಅನುಕಂಪದಿಂದ 
'ನಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಭಯಂಕರವಾದಿ ಅವರನ್ನು ನೀವು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ನಿಮಗೇ 
ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಹೋದೆ. ನಾನು ಹೇಳಬಯಸಿದ್ದು ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ವಾದದಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರಿ ಎಂದು, ಆದರೆ ಆತ ಬಹುಷಃ ಇವರೂ ಪಂಜಾಬ್‌ 
ಮಾದರಿಯ ಭಯಂಕರವಾದಿ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, "ನೀವೇನೂ 
ಹೆದರಬೇಡಿ ಭಯಂಕರವಾದಿಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಅಂತ ನಮಗೆ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ದೊಡ್ಡಮ್ಮ, 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಅವರ ಕೈಚೀಲಗಳನ್ನು ರುಡತಿ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಒಳಗೆ ಬಿಡುವುದು 
ಎಂದು ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಲು ಹೋದರೆ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದೀತು ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ಮೊದಲು ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಹುಲಿಮಾರ್ಕ್‌ ಕಾಫೀಪುಡಿಯನ್ನೇ ಕೊಳ್ಳಿ ಎನ್ನುವ 
ಘೋಷಣೆಯ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಪೇದೆ ಕೈಹಾಕಿದ, ಸಿಂಬಳದ ಕರವಸ್ತ್ರ ಕೈಗೆ ತಗುಲಿತು 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಮುಖ ಸಿಂಡಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಚೀಲ ವಾಪಸ್‌ ಕೊಟ್ಟ. 


ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಚೇಲದ ಮೊದಲಖಾನೆಯನ್ನು ತೆರೆದಕೂಡಲೇ ಮೊದಲ 
ಬಾಂಬ್‌ ಹಾರಿತು, ಅದು ಬಿದ್ದಿದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ಲನಮೇಲೆ. ಈ ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮಗನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಹತ್ತಾರು ಜಾತಕಗಳ (ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಈಗ ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ) ಕೆಳಗೆ, ಸೀರೆ ಇಳುವರಿ ಜಾಹೀರಾತು ಚೀಟಿ ಮಧ್ಯೆ ಎರಡು 
ಸಿನಿಮಾ ಟಿಕೀಟ್‌ಗಳು ಅವಿತುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದವು. ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ಕುಟ್ಟೀ ಜಾತಾ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಮುಂಚೆಯೇ ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದಂಕೊಂಡಿದ್ದು 
ಆದರೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡದೇ ಬಂದಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಒಂದು ಐತಿಹಾಸಿಕ 
ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡಪ್ಪನೇ ಟಿಕೇಟ್‌ ಕಳೆದಿದ್ದು ಎಂದು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಎಲ್ಲರ 
ಎದುರಿಗೂ ಹತ್ತುಹತ್ತು ಸಲವಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದರು. 


ಆದಿನ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ತವ್ಮ ಗಂಡನನ್ನು ಬೈಯಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಸಿನಿಮಾಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಹುಡಿಗಿಯರೆಲ್ಲಾ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕಿಂತ ಇವರ ನಾಟಕವೇ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾಗಿ, ನನ್ನ ಒಬ್ಬ 
ಸ್ನೇಹಿತ ಹೇಳಿದ್ದ. ಈಗ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ತಾವು ಅವತ್ತು ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮೇಲೆ 
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ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ ಪದಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ಮತ್ತೆ ನಾಚುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಸುರಕ್ಷಾ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವ 
ಯಾದ ಹುಡಿಗಿಯರು ಈ ಕೆಲವು ಗುಣವಾಚಕಗಳನ್ನು ತೆಮ್ಮ 'ಡೈರಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದು 
ಕೊಂಡರು ಎಂದು ನನಗೆ ಅನುಮಾನ, 


ಎರಡನೆಯ ಖಾನೆ ತೆಗೆದಾಗ ಕಂಡಿದ್ದು ಹಳೇ ಬಸ್‌ ಟಿಕೆಟ್‌ಗಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕೈಗೆ ಬಂದಕೊಡಲೇ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ವಿಶೇಷಶಕ್ತಿ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. 
ಅದರ ಹಿಂದೆ ರೂ 1.20 ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದು. ತಾವು ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಕೈಲಿ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಪಡೆಯಲು ಮರೆತಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆಬಂತು. ಅಂದಿನ ಬಸ್ಸ್‌ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ರ 
ತಾವು ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಹಿಂದೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು, ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಜೊತೆಗೆ 
ಜಗಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಅವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಒಬ್ಬ ಸೋಲಿಸ್‌ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್‌ 
ಎಲ್ಲಾ ಅವರ ಮನದ ಮುಂದೆ ಬಂದವು. ಈಗ ಚೀಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಪೇದಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ "ನೀನೇ ಏನಪ್ಪ ಅವತ್ತು ಆ ಬಸ್ಸಲ್ಲಿದ್ದವನು. ಅವನು ನಿನ್ನಹಾಗೆ 
ಚಿಗುರು ಮೀಸೆ, ಬೀಡಿ ಸೇದಿ ಕಪ್ಪಾದ ತುಟಿ ಗೊಗ್ಗರಧ್ವನಿ' ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದಾಗ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್‌ ಗಾಬರಿಯಾದ. ತನಗೆ ಭಯಂಕರವಾದಿಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಲು 
ವಿಶೇಷ ತರಬೇತಿ ಇದ್ದರೇನು ಈ ಭಯಂಕರವಾದಿಯ ಮುಂದೆ ಸೋಲನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ತಕ್ಷಣ ಸಿದ್ಧನಾದ. ಸಧ್ಯ ಅಮ್ಮನೋರೇ ನಮಸ್ಕಾರ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಎಂದು ಚೇಲ ಅವರ ಕೈಲಕೂಟ್ಟ 
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ಕೇಫ 





ರಾಜ ಚಂದಿ ನಾನು ಕುಂಟ್ನಳ್ಳಿ ಪೋಸ್ಟಿಂದ ರವಾನೆಯಾಗಿ ಬೀರನಾಯ್ಕನ 
ಪಾಳ್ಯಕ್ಕ ಬಂದಾಗ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. “ಬೀರನಾಯ್ಕನ ಪಾಳ್ಯ” ಅಂತ ಹಳ್ಳಿಯ 
ನಾಮ ಫಲಕ ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ. ಚಂದಿ ಹೇಳಿದ--”ಬೀರ್ನಾಯ್ಕ ಅನ್ನೋನು 
ದೊಡ್ಡ ಕುಳ ಇರ್ಬೇಕ್ರೋ. ರಾತ್ರಿ ರೂಂಡಾ ಹಾಕೋಕೆ, ಒಂದು ಉಪ್ಪರಿಗೆ 
ಮನೆ ಸಿಗುತ್ತೆ--ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿ” ಅಂತ. 


ಆದರೆ ಬೀರಾ ಯನ ಪಾಳ್ಯದ ಕಥೆಯೇ ಬೇರೆ. ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಆ 
ಹಸರು ಬಂತೂಂತ--ಆ ಊರಿನೋರ್ಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿಜ ಹೇಳೋದಾದ್ರೆ, ನಾವು 
ಕೇಳೋವರ್ಗೂ ಯಾರಿಗೂ ಆ ಚಿಂತೆಯೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರಹ್ಮ-ಅನ್ನೋನು 
ಪ್ರಪಂಚಾನ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ, ಅವನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ, ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಸರಸ್ಪತಿ ಲೇಬಲ್‌ ಬರೆದು ಹಚ್ತಾ ಇದ್ಲು. ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಆದ 
ತಕ್ಷಣ “ಬೀರ್ನಾಯ್ಕನ ಪಾಳ್ಯ” ಅಂತ ಸರಸ್ವತಿ. ಬರೆದು ಲೇಬಲ್‌ ಹಚ್ಚೆ ಬಿಟ್ಟು-- 
ಅಷ್ಟ--ಅಂತ ಅ ಹಳ್ಳಿಯೋರು ತಿಳ್ಕೊಂಡು ಇದ್ದಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ಆ ವಿಷಯ 
ವತ್ತಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಕಷ್ಟವಾಯು. ತಾಜಮಹಲ್‌--ನಿಜವಾಗಿ 
ರಾಜಪೂತರ ಅರಮನೆ, ಷಾಜಹಾನ್‌ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಲ್ಲ ಅಂದ ತಕ್ಷಣ ಮಮ್ತಾಜ್‌ 
ಬೇಗಂ ಘೋರೀನ ಕಾಯೋ ವಾಚಮನ್‌ಗಾಗೋ ಆಷ್ಟು ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಯ್ತು, 
ಯಾರು ಈ ಬೀರ್ನಾಯ್ಕ ? ಬೀರ್ನಾಯ್ಕನ ಪಾಳ್ಕವೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಿದರೂ ಆ 


ಆಸಾಮೀನೂ ಪತ್ತೇಯಿಲ್ಲ--ಅವನ ಉಪ್ಪರಿಗೇ ಮನೇನೂ ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲ, 


ರಾತ್ರಿ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆ ಊರಿನ ಪೈಮರೀ ಶಾಲೆ ಕಮ್‌ ಪಂಚಾಯ್ತಿ 
ಹಾಲ್‌ ಕಮ್‌ ಸೆಂಚುರಿ ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ತಂಗಬೇಕಾಯ್ತು. ಬೀರ್ನಾಯ್ಕನ ಪಾಳ್ಯದ 
ಏಕೈಕ ಪಂಚತಾರಾ ಹೋಟಿಲ್‌, ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನ ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ಮೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಂಬೇ 
ಹಣ್ಣಿನ ಚಿತ್ರಾನ್ನ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಅನ್ನ, ಚಟ್ನಿಪುಡಿ -- ಉಂಡು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬಂದ್ಹು. 
ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌ ಕಮ್‌ ಟೀಚರ್‌ ವೆಂಕಟಪ್ಪನ ಮರ್ಜಿಯಿಂದ, ಸ್ಕೂಲಿನ 
ಜವಾನ ಕಮ್‌ ಫೋಸ್ಟ್‌ ಮನ್‌ ಉಜ್ಜನಪ್ಪನ ಮಗ ಭೋಜರಾಜ, ಲಾಂದ್ರ ಹಿಡು 
ಕೊಂಡು ನಮಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದ, 
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“ಬಚ್ಚಾ. ನಿಂಗೆ ಈ ಊರಿನ ಬೀರ್ನಾಯ್ಕಾ ಗೊತ್ತಾ?” ಅಂತ ರಾಜ 
ಕೇಳಿದ. 


“ಬಚ್ಚಾ ಅಲ್ಪಾ ಭೋಜ್ರಾಜಾ ನಾನು,” ಅಂದ ಆ ಲಾಂದ್ರಧಾರಿ. 
“ಬೀರ್ನಾಯ್ಕಾ ಯಾರಾಪ್ಟಾ--ನಿಂಗೊತ್ತಾ ?'' 
ಗೊತ್ಸೈತ್ರಿ--ಪಟೇಲ್ಪ ದನಾ ಕಾಯ್ತಾನ್ರೀ” ಆಂದ. 


"ದೂ ಡ್ಡೋನಾ ಬೀರ್ನಾಯಾ ಲ ? 


“ಇಲ್ರೀ--ಅವ್ನೊ ನಾನೂ ಬಂಗಾ ಆಡ್ತೀವ್ಪಿ.” ಅಂದ. 


“ನಾಳೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪಟೇಲ್ರ ಮನೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀಯಾ 
ಭೋಜರಾಜ?” 


ತ್ತಿ 919 
ಆಗಲ್ಲ ಅಂದ. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗೆ ಪಟೇಲ ಹೂವಪ್ಪಗೌಡರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ್ದು. ಬಾಳೇ 
ಹಣ್ಣು ಹಾಲು ನೇವೇದ್ಯ ಮಾಡಿದರು. ಚಂದಿ. ಪಟೇಲರ ಮನೆ ದನ ಕರುಗಳ 
ಬಗ್ಯೆ, ಹಾಗೇ ದನ ಕಾಯೋ ಹುಡುಗರ ಬಗ್ಯೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 


“ಯಾಕ್ರ?” ಪಟೇಲ ಕೇಳಿದ. 


“ಈಗ ಈ ದನಾ ಕಾಯೋ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ಕೆಲ್ಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಸಂಜೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗೋ ಹಾಗೆ, ಸರ್ಕಾರದೋರು ಬಟ್ಟೆ 
ಬರೆ ಪುಸ್ತಕ--ಎಲ್ಲಾ ಒದಗಿಸ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಈ ಊರ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅಂಥಾ 
ಹುಡುಗ್ರಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ನಮ್ಮತ್ರ ಲೆಕ್ಕಕೊಡಿ.” ಅಂದ ರಾಜ. 


“ಅದ್ದೇನು. ನೂರು ಮಕ್ಸಿವೇಂತ ಬರ್ಕಳಿ ಗ” ಆಂದ ಪಟೇಲ, 


ಈ ಪೀಠಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಶುರುವಾಗಿ--ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೀರ್ನಾಯ್ಕನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದ ಚಂದಿ. 


೭2 


ಬೀರ್ನಾಯ್ಕನದೊಂದು ಕಥೆ. ಎರಡೊರ್ಷದ ಮಗೂನ ಅವನ ಅಜ್ಜಿ-- 
ಎಂಭತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದುಕಿ ದುಗ್ಲಿ ಪಟೇಲ್‌ ಹೂವಪ್ಪಗೌಡನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದ್ಲು. ಆ ಹುಡುಗನ ತಾಯಿ ಹೆರಿಗೇಲಿ ಶೀರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಂತೆ. ಆ 
ಹುದುಗನ ಅಪ್ಪ--ಆ ಮುದುಕಿ ಮಗನೋ--ಮೂಮ್ಮಗನೋ ಇರ್ಬೇಕು-ಸಿಪಾಯಿ 
ಆಗಿದ್ದಂತೆ. ಈ ಮಗ ಹುಟ್ಟೋಕ್ಕುಂಚೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಎಲ್ಲೋ ಜಮ್ಮು 
ಕಾ್ರಮ್ಮೀರ ಅಂಚಂತೆ--ಅಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದನಂತೆ. ಈ ವಿಷಯ ಈ ಅಜ್ಜಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಂತೆ. ಮಗಂವಿನ ಸೋದರ ಮಾವ ಒಬ್ಬ ಬಂದು 
ಎಷಯ ತಿಳ್ಸಿ ಅಜ್ಜೀದೂ ಪಂಚಾಯ್ತೀದೂ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಗುರುತು ಸೆ ನೂ ಎಲ್ಲಾ 
ಪಡೆದು ಖೋದೋನು ಪ್ರನಃ ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲ. ಮಗು ಅನಾಥ. ಈ ಮಗೂ 
ಅಪ್ಪನೂ ಬೀರ್ನಾಯ್ಕ, ತಾತನೂ ಬೀರ್ನಾಯ್ಕನಂತೆ. ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ಫ್‌ಜು 
ದಾರನಾಗಿದ್ದ, 


ಆಗ ಯುದ್ಧ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು. ಮಹಾ ಯುದ್ಧ ಎರಡ್ನೇದು. ಒಂದು ದಿನ 
ಬೀರ್ನಾಯ್ಕನಿದ್ದ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ನಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ಫರಂಗೀ ಕ್ಮಾಪ್ಲನ್ನೋ ಮೇಜರ್ರೋ- 
ಬೀರ್ನಾಯ್ಕನ ವರೆದ. ಅದೇನೋ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಫ್‌ಜ್‌ದಾರನ್ನ 


ಡಿಕ್ಕಿ ಕೊಲುಲು.ಆಂತ ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಿದ. ಈ ಬೀರ್ನಾ ಯ್ಯ ಹಿಂದೂಮುಂದೂ 
ನೋದ್ದೆ ಆ ಧರಂಗೀ ಆಫೀಸರ್‌ಗೇ ಗುಂಡಿಕ್ಷಿ, ಸ್ನ ೇಹಿತನ್ನೂ ಎಳ್ಕೊ ೦ಡು ಓಡಿದ. 
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Ke 
ಆದ್ರೆ ಮೂರ್ನೇದಿನ ಬೀರ್ನಾಯ್ಡನೂ ಗುಂಡಿಗೆ ಬಲಿಯಾದ. ಸ್ನೇಹಿತ ಸಿಪಾಯಿ- 
ಕಾಡ ಮೇದು "ಹೊಕ್ಕು ಸೇನೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ವಿಷಯಾನ ಈ 
ಹುಡುಗನ ಅಜ್ಜೀಗೆ ತಿಳ್ಸಿದನಂತೆ. 
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ಈ ಐದಾರು ತಲೆ ಮಾರಿನ ಬೀರ್ನಾಯ್ಕರ ಕಥೆ ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನಮಗ್ಗಾರಿಗೂ 
ಯಾವ ಬೀರ್ನಾಯ್ಕ ಯಾವ ಬೀರ್ನಾಯ್ಕನ ಅಪ್ಪ ?-ಅಥವಾ ಯಾವ ಬೀರ್ನಾಯ್ಕ 
ಆ ಅಜ್ಜಿಯ ಗಂಡ?-ಅಥವಾ ಯಾವ ಬೀರ್ನಾಯ್ಕ ಯಾವ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ದ ?-ಅಂತ 
ಸೃಷ್ಟವಾಗ್ದೊತ್ತಾಗ್ಲಿಲ್ಲ... ಆದ್ರೆ-ಒಬ್ಬ ಬೀರ್ನಾಯ್ಕ ಮಲ್ಲಯುದ್ಧ ಮಾಡಿ 
ಹುಲೀನ್ಕೊಂದ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬೀರ್ನಾಯ್ಕ ಒಬ್ಬ ಫರಂಗೀ ಸೇನಾನೀನ ಸುಟ್ಟು 
ಕೊಂದ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬೀರಾಯ್ಕ ದೇಶದ ಅಂಚುಕಾಯ್ತಾ ಸತ್ತ್ವ, ಇವರೆಲ್ಲರ 
ವಾರಸುದಾರ ಈಗ ದನಾಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದಾನೇಂತ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು. 

“ಲ್ರೋ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದೋರಿಗೆ ಬೀಡಿ ಸಪ್ಸೃ 
ಮಾಡ್ಲೋರುಕೂಡ ಈಗ ತಾಮ್ರಪತ್ರ ಪೆನ್ನನ್ನೂ ಗಿಟ್ಟಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ, ಈ 
ಬೀರ್ನಾಯ್ಕರಿಗೆ ಎಂಥಾ ಪ್ರೈಸ್‌ ಕೊಡಬೋದ್ರಯ್ಯಾ ?' ರಾಜ ಕೇಳಿದ. 


“ದನಾಕಾಯೋ ಕೆಲ್ಸ” ಅಂದ ಚಂದಿ 
“ಏನೋ ಹಾಗಂದ್ರೆ ?' ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


ತಾನೇ ಒಬ್ಬೊಂಟಿಯಾಗಿ ಹತ್ತು ಹಿಟ್ಲಿರ್‌ಗಳನ್ನ, ಇಪ್ಪತ್ತು ಮುನೋಲಿನಿ 
ಗಳನ್ನ. ಮುವತ್ತು ಟೋಜೋಗಳನ್ನ ಬಡಿದು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟು ನಲವತ್ತು ಚರ್ಚೆಲ್ಲು 
ಗಳನ ಅಪೀಟ್‌ ಮಾಡಿ ಭಾರತ ಮಾತೇನ ಬಂಧನದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೇಂತ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಹೋರಾಟರಾರನೂ ಜಂಭಾಕೊಟ್ಕೊಳ್ಳೇನ್ರಯ್ಕ ? ಈ 
ಬೀರ್ನಾಯ್ಕರುಗಳ್ಳಾಗೆ ತೆಪ್ಪಿರ್ದಾರಾ ?” ಚಂದಿ ಕೇಳಿದ. 


ಚಂದಿಯ ಮಾತು ನನಗರ್ಥವಾಗ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. 





24 


ಕರಶೋರ ಸುಠ್ಪ 
ಅಂದೊಂದು 
ದಿನ 
ನಿನ್ನ 

ಹಿಂದೆ 

ಸುಂದರಿ! 

ನಯನ ಮನೋಹರಿ 

ಎಂದು 

ತಿರುಗತಲಿದ್ದ 

ಇವ 

ಇಂದು 

ದಿನಗೆ 

ಕೂರೂಪಿ ಎಂದುದು, 

ಬಹುಃಶ 

ನೀನು 

ಅವನ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಾರಿಸಿದಾಗಲಿಂದ 

ಇರಬೇಕು 


ಆದರ್ಶವಾದಿ 
ಅಪ 


Cd 
ಹಾಕಿದ 
ಆಲದ ಮರದಲಿ 
ನೇತು ಬೀಳದಾ 
ಆ ಆ....ವಾದಿ 
ಕಾಲು ಜಾರಿ 
ಬಿದ್ದಾಗ 

ರು 
ನರಳಿದುದು 
“ಅಯ್ಯೊ ! ಅಪ್ಪಾ! 

3% 
ಅಯ್ಯೋ ! ಅಮ್ಮಾ! 
ಎಂದು 
—ೆ, ಪಿ. ಸೀತಾರಾಮ 
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ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಭಾಷಾ ಕೈಗನ್ನಡಿ 


ಶಿವು 





ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಶಾಲೆಗಳು ಅಣಬೆಗಳಂತೆ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವ ಅಂತ ಮಾನ್ಯ 
ಸಚಿವರೊಬ್ಬರು ದೂರಿದಂತೆ. ಈ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿಸುವ ಭಾಷೆ ಇಂಗ್ಲೀಷೇ ? 
ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಸಂದೇಹ. ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಮತ್ತು ಇತರ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಶಾಲೆಗಳ 
ಮಕ್ಕಳ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ನಿಮಗೆ ಇದಿರಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಇಂತಹ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಸಂಪರ್ಕ 
ಸುಲಭವಾಗುವಂತೆ, ಈ ಕೈಗನ್ನಡಿಯ ಮೊದಲ ಕಂತಿನಲ್ಲಿ, ಹಲವು ಪದಗಳ ಬಳಕೆ 


ಹಾಗೂ ಅವುಗಳ ಅರ್ಥವ್ಕಾಪ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡಿದ್ದೇವೆ. 
ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲಿಗೆ, 


“ಯಾ” :- ಮಕ್ಕಳು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, 
ಬಹುವಾಗಿ ಬಳಸುವ ಪದ ಈ “ಯಾ” What ಯಾ? 16೧101! ಯಾ? 
ಇತ್ಯಾದಿ, ಮೊದ ಮೊದಲು ಈ ಪದವನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ೪s ಅನ್ನುವುದರ- 
ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಅಪಭ್ರಂಶವಾದ ೫68 ಇರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ 65 ಯಾ” ಪ್ರಯೋಗವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅದಲ್ಲವೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ, ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೆ 
ಮಾತಾನಾಡುವಾಗ ಏನಮ್ಮಾ ಪಕ್ಸರ್‌ ಹೇಗಿತ್ತು ? ಅಂತಲೂ, ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲಾ 
ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಾನೇನೂ ಓದೇಇಲ್ಲ ಎಂತಲೂ, ಭಾವಾಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾದ ಲಿಂಗ ಬದಲಾವಣೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕವಿದೆ. ಈಗ ಅವೆರಡೂ 
ಹೋಗಿ ಬಹುಶ ರಾಷ್ಟ್ರಭಾವೆಯಾದ ಹಿಂದಿಯ “ಯಾರ್‌? ನಿಂದ ಬಂದಿರ 
ಬಹುದಾದ ಪದ ಈ “ಯಾ 


“ವ” ಮತ್ತು'*ಅ” :--ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ಪದಗಳ ಕೊನೆಗೆ ಸೇರಿಸುವ ಈ ಶಬ್ದ 
ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಪ್ರಯೋಗದಿಂದ ರೂಪುಗೊಂಡಿದೆ. “%೫655ಅ!” ಅಂದರೆ 
ಕನ್ನಡದ ಹೌದಾ ! ಎಂಬುದರ ಪಡಿಯಚ್ಚು. “ಜಂ ವಾ್‌ ಎಂಬುದು “ಇಲ್ಲವಾ” 
ಪ್ರಯೋಗದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ. ಈ ಪದಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, ೦thಂರೆಂx ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
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ಕಲಿತವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಉಗುರು ಕರೆದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವುದಾದರೂ, 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಭವಿಷ್ಯದ ಆಘಾತದ ಒಂದು ಭಾಗ ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾಗು 
ವುದೇ ಜಾಣತನ. 


“ನೋ ಯಾಪ್ಸಾ” :--ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನಬೇಕಾದಾಗ ನಮ್ಮ 
ನವ ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌" ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡುವ ಪದಸಮಚ್ಛಯ “ನೋ 
ಯಾಪ್ಪಾ” ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ “ನೋಪ್ಸಾ”ಗೂ ಇದಕ್ಕೂ 
ಇರುವ ಸಾಮ್ಯ ಕುತೂಹಲಕಾರಿ. 


“ಐ. ಬಿಲೀವ್‌” :--ಕೆಲವು ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಪದದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ತಿಳಿಸದೇ ಅಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳು, ಈ ಪದಗಳನ್ನು “| would like to know” ಎನ್ನ 
ಬೇಕಾದ ಸಂಧರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅತ್ಯಂತ ಹಾಸ್ಕಾಸ್ಪದವಾದ 


ಪ್ರಯೋಗ “What | believe ? ”, 


ಅಪರಂಜಿಯ ಓದುಗರಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಇಂತಹ ಅಣಿ ಮುತ್ತುಗಳ ಸಂಗ್ರಹ 
ಬಹಳಷ್ಟು ಇರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ ಅವನ್ನು ಇತರ ಓದುಗರೊಂದಿಗೆ ಹಂಚಿ 
ಕೊಂಡರೆ, ಜನಾಂಗಗಳನ್ನು ಒಂದು ಗೂಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಳಿಲು ಸೇವೆಯಂ 
ಸಂದಂತಾಗುತ್ತದಲ್ಲವೇ ! 
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ರೋಡಿಲ, ನೀರಿಲ್ಲ, ಎದ್ದುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡ್ಲಿ 
“ರೋಡಿಲ, ನೀರಿಲ್ಲ, RNS 
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ಕಮಲೇಶನ “ಪೆರೋನಿಯ”' 


ದಾ! ಎಸ್‌. ಕ ಬ್ಹಮೂರ್ತಿ 








A 


ಕಮಲೇಶ ನನ್ನ ಚೆಡ್ಡಿ ಗೆಳೆಯ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ರಸ್ತಿಗಳೆಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನಾವ 
ಮದುವೆಯಾಗುವ ತನಕ ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಭೀಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಮಲೇಶ ಆರೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆ ನೀರಿ ಅವರಮ್ಮ 
ಕೊಟ್ಟ' ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೇ ನನ್ನ ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ ವಾಸನೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತೆಂದರೆ ಕದುಲೇಶ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂದು ಅರ್ಥ, ನಾನು ಎಂಟೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ದವಾಖಾನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಎಕ್ಕದ ಕಾರಂತನ 
ಹೋಟೆಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಲ್‌ ವಡೆ. ಒನ್‌ ಬೈ ಟೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಒಂದು ಗಂಟಿ 
ಹರಟೆ ಹೊಡೆದು ನಂತರ ಮನೆ ಸೇರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಕಮಲೇಶನ ಮದುಎಯಲ್ಲ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ ಅವನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಭ್ರಮ, ಕಾರಣ. ಬೇರೆ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವನ ಮದುವ. ಎರಡು ದಿನ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ತಾಪತ್ರಯ ಮರೆತು ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಆರಾಮವಾಗಿ ಪಿಕ್ನಿಕ್‌ ನಡೆಸಿದೆವು. ಕಮಲೇಶ ೨ ಅದಿ. 4 
ಅಂಗುಲ ಎತ್ತರದ ಕರಿಯ. ವಯಸ್ಸು 28 ಆದರೂ ಅದನ ಮುಕ್ಕಾಲು ತಲೆ ಬಿಳಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾದ ದಿನದಿಂದ ಕೂದಲಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚಲು ಶುರು 
ಮಾಡಿದೆ. ಮದುವೆ ಬರುದ ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಕೂದಲು ಒಂದು ಕಡೆ ಕೆಂಪು. ಒಂದು 
ಕಡೆ ಕರಿ. ಮತ್ತು ಒಂದು ಕಡೆ ಬೂದಿ ಬಣ್ಣವಾಗಿತ್ತು, ಜೊತೆಗೆ ಕೂದಲು ಆವನು 
ಶತ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಚಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಸಾಲದು 
ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಬಣ್ಣದ ಅಲರ್ಜಿಯಾಗಿ ಮುಖ ಊದಿಕೊಂಡು ಒಳೆ ಎ ಆಫ್ರಿಕಾ 
ದೇಶದ ಹುಂಜದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಪೆಂಡತಿ ಕಮಲ ಐದೂವರೆ ಅಡಿ 
ಎತ್ತರ. ತೆಳ್ಳಗೆ, ಬೆಳ್ಳಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಳು. ಮೊದಲು ಈ ವರಸಾಮೃವನ್ನು 
ನೋಡಿದ ನಮಗೆಲ್ಲ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಎನಿಸಿದರೂ, "ಹೆಸರಿನ ಬಲ ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನಾ 
ಗಿದೆ. ಮೇಡ್‌ ಫಾರ್‌ ಈಚ್‌ ಅದರ್‌' ಅಂತ ಹೊಗಳಿದೆವು. 


ಸುಮಾರು ದಿವಸ ಕಮಲೇಶನ ಭೇಟಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ: ಮದುದೆ 
ನೆಯಲ್ಲೋ ಅಧವಾ ಜನತಾ ಬಜಾರಿನಲ್ಲೋ ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದ, ತುಂಬಾ 'ಅನ್ಕೋನ್ಯ ದಂಪತಿ 
ಗಳಾಗಿರಬೇಕು, ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ನಾವು ಇತರ ಸ್ನೇಹಿತರು 


೨0 


“ಆನೋ ನ ದಾಂಹರ ಅಂದರೇನು ಅಂಶ ಅರ್ಥವಾಗದವರು? ಮಾಡಠನಾದಿ 


ಹೂಟ್ಟಿ ಉರಿದುಕೊಂದೆದು. 

ಸುಮಾರು ಆರೆಂಟು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ಕಾರಿಗೆ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ 
ಮುಗಿದು ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಡಬ್ಬ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ಬಂಕ್‌ 
ಹುದುಕಿಕೊಂದು ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಎದುರಿಗೆ ಕಮಲೇಶ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. ಅನೇಕ ದಿನ 
ಗಳ ನಂಠರ ಭೇಟಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಉಭಯ ಕ.ರಲೋಪರಿ ಆದ ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನೂ 
ಪಟ್ರೋಲ್‌ ಬಂಕಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನಂತರ ಮನೆಗೆ ಡ್ರಾಪ್‌ ಕೊಚ್ಚೆ. 
ದ್ರಣ್ಯಾತ್ಮ ಒಳಗೆ ಬಾ ಒಂದು ಕಫ್‌ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಆಂತ ಹೇಳ 
ಲಲ್ಲ. ಯಾಕೋ ಏನೋ ಮುಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಏನು ತಾಪತ್ರಯವೋ ಅಂತ 


ಒಜದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ನಮ್ಮ ದವಾಖಾನೆಯ ಎದುರಿನ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಶಾಪ್‌ 
ನಲ್ಲ ತಲೆನೋವು ಮಾತ್ರೆ ಕೊಳ್ಳಲು ನಿಂತಿದ್ದ. 


ಕಿ 


ಏನೋ ಸಮಾಚಾರ, ಒಳಗೆ ಬರೋಕ್ಕೇನೊ ಕೇಡು. ಯಾಕೆ ತಲೆನೋವು. 
ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹಚ್ಚಾಯಿಶತೇನೋ ಅಂತಾ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೇಳಿದೆ. 


ಸಿಗರೇಟ್‌ ಬಿಟ್ಟು ತಿ ತಿಂಗಳಾಯಿತು ಅಂದ ಗಂಭೀರವಾಗಿ. 


ನನಗೂ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಎಲಾ ಇವನ, ನನಗೆ ತಿಳಿದಾಗಿನಿಂದ ಸಿಗ 
ರೇಟ್‌ ಕುಡಿಯುವ ಇವನು ಅದು ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟ ಅನಿಸಿತು, “ಯಾಕೋ ಮೈ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿಲ್ಲವಾ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೨ ಗಂಟೆಗೆ ದವಾಖಾನೆಗೆ ಬಾ ಬಿಡುವಾಗಿರುತ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟೆ, 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾನು ದವಾಖಾನೆ ಸೇರುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ 
ಕಮಲೇಶ, ಗಡ್ಡ ಬೋಳೆಸಿ ಮೂರು ದಿನವಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ "ಬಿಳಿಗಡ್ಡ 
ಟಿಕ್ಷಿಕಲರ್‌ ತಲೆ. ಎಚ್ಚು ಮುಖ. ಒಟ್ಟಾರೆ 6 ತಿಂಗಳು ಖಾಯಿಲೆ ಇರುವವನ 
ಹಾಗೆ ಅಗಿದ್ದ, ನನ್ನ ಮುಖ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡದೆ ತನ ಕಷ್ಟ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 


ನಂಬಿದರೆ ನಂಬು ಬಿಟ್ಟರೆಬಿಡು. ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆಮಾಡಿ ತಿಂಗಳಾ 
ಗಿದೆ. ನನ್ನ ಹಂಡತಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ, ನಾನು ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಇರೋ 
ಸ್ಪನೋಗ್ರಾಫರ' ಲಿಲ್ಲಿ ಜೊತೆ ಸಂಬಂಧ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀನಂತೆ ; ಒಂದು ದಿನವೂ 
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ಬಿಡದೆ ನನ್ನನ್ನು ಗೋಳು ಹುಯ್ಕೋತಾಳೆ. ನಾನು ಬಿಳಿ ಷರ್ಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ 
ಯಾಕೆ ಇದು ಲಿಲ್ಲಿಗೆ ಇಷ್ಟಾನಾ ಅಂತಾಳೆ. ತಲೆಗೆ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಮತ್ತೆ 
ಉಗಿತ, ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೇ ಇದ್ದರೆ, “ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತೀ ನೇ ಇಲ್ಲ ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಜೊತೆ ಬರೋಲ್ಲ” ಅಂತ ಆಳುತ್ತಾಳೆ. ಏನೋ ಯೋಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ, 
“ಏನು ಲಿಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ಶಲೆಕೆಟ್ಟಿದೆಯೋ ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಹೋಗಲಿ ಅಂತ 
ಅವಳ ಜೊತೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆದರೆ, "ಯಾಕೆ ಲಿಲ್ಲಿ ಒಳಿಗಿಲವಾ ಅಂತ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿ 
ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ.” ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ತಪ್ಪು ಹುಡುಕುತ್ತಾಳೆ. ನನಗೆ 
ಹುಚ್ಚೆ ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಯಾಕಪ್ಪ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ಆಂತ ಅನಿಸಿದೆ 
ಅಂತ ತ ತನ್ನ ಗೋಳು ಕತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 


ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ'ತ ತಿಂಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿರಲ್ಲೋ, ಇದ್ದಕಿದ್ದಂತೆ ವಿನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಯಾಕೋ ಅನುಮಾನ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕೈವಾಡ ಏನಾದರೂ ಇದೆ 
ಯೇನೋ ಅಂತ ಮಗುಂ ಆಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 


'ಕೈವಾಡಾನೂ ಇಲ್ಲಾ, ಕಾಲ್ದಾಡಾನೂ ಇಲ್ಲ ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ ಅಪ್ಟ. 
ತಿಂಗಳ ಸಾಮಾನು ತರೋಕ್ಕೆ ಅಂತ ಇವಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಜನತಾ ಬಜಾರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ, ಅವತ್ತೇ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ಲಿಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದವಳೇ “ಹಲೋ ಕಮಲಿ ಹೌ ಆರ್‌ ಯೂ” ಅಂತ ಕೈ ಕುಲಿಕಿದಳು.” ನಾನು 
ಪೆಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಾ ಆರ್‌ ಯೂ ಅಂತ ಅವಳ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ, 
ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸಾಗುಶ್ತಿದಂತೆಯೇ ಶುರುವಾಯಿತು ಯಾವೋಳಿ) ಅವಳು ನಿಮ್ಮನ್ನ 
"ಕಮಲಿ' ಅಂತ ಕೂಗೋಳು, ಎಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ಈ ಸಂಬಂಧ? ಇಂತಹ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ಮಾಕೆ ಮದುವೆಯಾದಿರಿ, ಇತ್ಯಾದಿ ಇತಾದಿ. ಜೊತೆಗೆ ಗಂಗಾ 
ಯಮುನಾ ಕಾವೇರಿ ಎಲ್ಲಾ ಹರಿದು ಬಂದವು. ಅವಳ ಸ ಸ್ಲಭಾವಾನೆಃ ಹಾಗೆ ಸ 
ಗಂಡು ಬೀರಿ ಅವಳು, ನನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಯಾವ ತರಹದ ದಾನೊ ಇಲ 
ಅಂತ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರೂ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಮೊದಲು ಕೇವಲ ಲಿಲ್ಲಿ ಓಬ್ಬಳ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು 
ಇದೀಗ ಇಡೀ ಹೆಣ್ಣು ಜನಾಂಗದ ಮೇಲೇನೇ ಅನುಮಾನ ಪಡುತ್ತಾಳೆ. ನಾನು 
ಕಲಿಯುಗದ ಕೃಪ್ಣ, ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹೆಂಗಸರ ಹಿಂಡು ಹಿಂಡೇ ಬರುತ್ತದೆ ಅಂತ 
ಆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷಾನೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರೋಕ್ಕೆ ಬಿಡೋಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿ 45 ವರ್ಷದವಳು, “ಬುದ್ಯೋರಾ ನನ್ನ 
ಮಗನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿ ಪುಣ್ಮ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಿ ಅಂದಳು.” 


೨೭ 


ನಾನು ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಆಗಲಿ ನೋದೋಣ ಎಂದ. ಇವತ್ತಿನಿಂದ ಒಕ್ಕಲ 
ಗಿಪ್ತಿಯನ್ನೇ ಓದಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳ. ಜೊತೆಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರ 
ಲಿಲದಾ ಅಂತ ಕೇಳಿ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂದೆ. ಅಂತ ತನ್ನ ಕಶೆ ಮುಗಿಸಿದ. 


ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹಾಸ್ಮದ ಚಟಾಕಿಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತಾ ಬದುಕಿರುವುಬೇ ನಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಮಲೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಯ್ಕೋ ಅನಿಸಿತು. 


ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ “ಸಂಶಯ ಪಿಶಾಚಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ಮನೋರೋಗ 
ದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ "ಪೆರೋನಿಯಾ' ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಅವಳನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಮಾತ 
ನಾಡಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳೋಣ. ಈ ನಡುವೆ ಈ ಖಾಯಿಲೆಗೆ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಔಷದ ಸಹಾ ಇದೆ ಸರಿ ಮಾಡಬಹುದು ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆ. 


ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಕಮಲೇಶ ಮೂಲೇ ಖುರ್ಚೆನಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ನನ್ನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಗಿಳಿಪಾಠ ಒಪ್ಪಿಸಿದ. 


ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಕಣೋ, ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ಬಾ ಎಂದೆ. 


“ನನಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ, ನಿಮ್ಮ ಡಾಕ ರೂ 
ಎಲ್ಲೋ ನಿಮ್ಮ ಜಾತೀನೇ ಇರಬೇಕು ನನ್ನನ್ಮಾಕಿ ನೋಡಬೇಕಂತೆ ಅವರು, ಬೇಕಾ 
ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಲಿಲ್ಲಿನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಿ” ಅಂದಳು ಎಂದ. 


ಒಂದು ನಿಮಿಷ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೇ ಕೂತುಕೊಂಡೇ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು “ನೀನೇ 
ಸ್ವಲ್ಪಾ ವೃತ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋ, ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳು ಎಂದು ಒಂದು 
ಬಿಸ್‌ ಎ ಅವನ ಮುಂದಿಟ್ಟೆ, 


]. ಆಫೀಸಿನಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು, ತಡವಾಗಿ ಹೋದರೆ ಅನು 
ಮಾನಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. 


೩. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಶನಿವಾರ, ಭಾನುವಾರ ತಪ್ಪದೇ ಕಬ್ಬನ್‌ಪಾರ್ಕ್‌ಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು, ನಾಚಿಕೆ ಪಡದೆ ಮರ ಸುತ್ತು. 
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3. ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಹೋಟೆಲ್ಲು ಇನ್ನೊಂದು ದಿವಸ ಸಿನೆಮಾ ತೋರಿಸು, 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವು ಕೊಡಿಸು. 


4, ಅವಕಾಶ. ಸಿಕ್ಕಾಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳನ್ನ ಹೇಮಮಾಲಿನಿ, ರೇಖಾ ರಜನಿ, ಎಂದಂ 
ಹೂಗಳು. 


೨. ಅವಳ ಸೀರೆ ಒಡವೆ, ಮಾಡೋ ಅಡಿಗೆ (ಹೇಗಿ ಗಿದ್ದರೂ ಸರಿ) ಹೊಗಳು. 
ಅವಳ ಸಂಬಂಧಿಕರಿಗಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ ಆಂತ 


ಘೋಶಿಸು. 
ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ನಿನ್ನ ಆಫೀಸ್‌ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಬೇಡ. 


ನೀನು ಬದುಕಿ ಉದ್ದಾರವಾಗುವುದೇ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಅಂತ ಟಾಂಟಾಂ 
ಮಾಡು ಅದರಲ್ಲೂ ಅವಳ ಹಿತೈಷಿಗಳ ಮುಂದೆ. 


ಮೇಲಿನದ್ದೆ ಲ್ಲಾ ಚಾಚೊ ತಪ್ಪದೆ ಪಾಲಿಸು ನೋಡೋಣ ಅಂದೆ. 


ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಹಾಜರಾದ ಕಮಲೇಶ. ಯಧಾ ಪ್ರಕಾರ ಹರಳೆಣ್ಣೆ 
ಮುಖ. ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಮಾಡಿದೆ ಕಣೋ. ಏಲ್ಲಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ನಿನ್ನೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಯಾವುದೋ ನೆಂಟ್‌ ವಾಸನೆ ಬಂತಂತೆ. 
“ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಚಾಳಿಶುರು ಮಾಡಿದಿರೇನ್ರಿ ಅಂತ ವಾರ್‌ ಮಾಡಿಳು. ರಾತ್ರಿ 
ಏಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದ. 


ಹೀಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಏನೋ ಕಾರಣ ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 


ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ “ಚಲ್ಲುಚೌರಿಕಾಲು' ಲಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ ಅವಳ ಕಸಿನ್‌ 
ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು ದುಬಾಯಿಯಿಂದ ಇವಳಿಗೆ ಒಂದು ಸೆಂಟ್‌ ಬಾಟಲ್‌ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟನಂತೆ, ಫಾರಿನ್‌ ಸೆಂಟ್‌ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿಸುವ ಸಂಭ್ರಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ತೋಳಿಗೂ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ವರೆಸಿದಳು “ಎನು ಮಾಡಿಲಿ ಹೇಳು ಅಂದ. 


ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಯೋಜಿಸಿ ಪಕ್ಕದೆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಬೆ ಕ ಒಗೆಯುವ 
ಸೋಪ್‌ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. ಹೀಗಾದ ದಿವಸ ತಕ್ಷಣಾ ಸೋಪಿನಲ್ಲಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಮನೆ ಸೇರೊ ಮಂಕೆ ಅಂತ ಬೆ ದು ಕಳುಹಿಸಿದೆ. 


ಮೂರು ವಾರದ ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಮೂಲೆ ಖುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಏನಾ 
ಯಿತು ಅಂತ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಶುರು ಮಾಡಿದ, ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದ ಕಣೋ. 2ಐಾರ ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನಾ ಗಿತ್ತು. ಮೊನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೋಗಿ 
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ಕೋಟ್‌ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದೆ, ಚಿಲ್ಲರೆ ಬೇಕು ಅಂತ ಕೋಟ್‌ ಜೇಬ್‌ ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ. 
ಹೋದಳು. ಒಂದು ಉದ್ದವಾದ ಕೂದಲು ಕೋಟ್‌ ಬುಜದ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಆ ಕೂದಲು ನಿನ್ನದೇ ಕಣೆ, ನಿನ್ನೇ ನಿನಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವು ಮುಡಿಸುವ ರಭಸದಲ್ಲಿ 
ಕೂದಲು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದಿರಬಹುದು ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ತಿರುಗಿ *“ಬ್ಯಾಕ್‌ಟು ಫಸ್ಟ್‌ ಬೇಸ್‌” ಆಂದ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡೆ 
ಪಕ್ಕದ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಒಂದು ಕೋಟ್‌ ಭ್ರಷ್‌ ತರಿಸಿ, “ದಿನಾ ನಿನ್ನ ಆಫೀಸ್‌ 
ಬಿಡುವ ಮುನ್ನ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೋಟ್‌ ಬ್ರಷ್‌ ಮಾಡಿಕೋ, ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುಂದುಗಡೆ 
ನಿಂತುಕೋಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿನಿದೆ, ನನ್ನ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಸರ್ವೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಬಿಧಿ, ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ಗೆ ಬದಲಾಗಿ. ಸೋಪು. ಕೋಟ್‌ ಬ್ರಷ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಇದೇ 
ಮೊದಲು. ಬ್ರಿಟೀಷ್‌ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಜರ್ನಲ್‌ಗೆ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಮತ್ತೆ ಮೂರುವಾರದ ನಂತರ ಮೂಲೆ ಖುರ್ಜಿ ಭರ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಸಲ ಏನೂ ಹೆ:ಳದೆ ಕಮಲೇಶ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಾನೇ ಎರಡು ಮೂರು 
ಸಲ ತಿವಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಯಾಕೋ ಮತ್ತೆ ಏನಾದರೂ ತಿರುಗಿ ಸೆಂಟು, 
ಕೂದಲು ಏನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೇನೋ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆಂದೆ. 


“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲಕಣೋ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಸೋಪ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಕೋಟ್‌ ಬ್ರಷ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀನಿ. 
ದಿನವೂ ಕೋಟು ಷಟ್ಟು ಮೂಸಿಮೂಸಿ ನೋಡಿ ಭೂತ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದು ಪರಿಕ್ಷೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಏನೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಂದ” 


“ಹಾಗಾದರೇ ಇನ್ನೇನೋ ಕಷ್ಟ ಅವಳಿಗೆ ಅಂದೇ” 


“ಇದಕ್ಕೇ ನೋಡು ಗ್ರಹಚಾರ ಅನ್ನೋದು, ಕೋಟಿನ ಮೇಲೆ ಏನೂ 


ಸಿಕ್ಕದೇ ಇರುವುದೇ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ, ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅನುಮಾನ ಎಂದ. 


ಇನ್ನೇನು ಅನುಮಾನ ಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧಾನೋ ಅಂದರೆ ನಾನು. 


“ನಾನು ಯಾವುದೋ ಬೋಡಮ್ಮನ್ನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದೀನಿ ಆಂತ ಅನು 
ಮಾನಾನೋ” ಅಂದ. 


“ಪೆರೋನಿಯಾ ಬದಲು ಪೆರಾಲಿಸಿಸ್‌ ಬದಿದ ಅನುಭವವಾಯಿತು ನನಗೆ” 
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ಬೆತು 





ಆ ಆಫೀಸರ ಹೆಂಡತಿ ಉಟ್ಟರೆ 
ರಿಬಲ್‌-ಮಿಲ್‌ ಸೀರೆ 

ನೀನೇತಕೆ ಉಡಬಾರದು ಕೊಳ್ಳಲು 
ದುರ್ಗಕೆ ಹೋಗುವ ಬಾರಿ' 
ದಾರಿಯಲೇ ಬಿಳಿ ಬೆಕ್ಕೊಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಬಂದಿತು ಅಡ್ಡ 
"ಏನಪಶಕುನ' ಎನ್ನಲು ಅವಳು 
`ನಿನ್ನದು ನಂಬಿಕೆ ದಡ್ಡ' 
ಬಸ್ಸೇಜಂಟ್‌ ದಾಮೋದರನೆಂದನು 
ದಿಮಗಾಯಿತು ಅಪಶಕುನ 

ಏತಕ್ಕೆ ಇಂದೇ ಹೊರಟಿರಿ ನೀವು 
ಹೋಗಬಾರದೇ ನಾಳೆ 
“ಅವರೆಂದರು ಯಾತರ ಅಪಶಕುನ 
ಮಾಡುವೆವಿಂದೆ ಮಜ” 

“ಸಾಧ್ಯವೆ ಇಲ್ಲ ದಾವಣಗೆರೆ ಬಂದ್‌ 
ದುರ್ಗದ ಪೇಟೆಗೆ ಇಂದು ರಜ” 


ಸಾರ್‌ 


J 


ಚೆ 
ಗ್‌ 
ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ ; 


ಸ್ಮೈಲಾರ್ಕ್‌ ಅನ್ಫಲರೀಸ್‌ ಕಾರ್ಪೊರೇರ೯ 


ಎ-118, ಹೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟಿಯಲ್‌ ಎಸ್ಟೇಟ್‌, 


ಬೆಂಗಳೂರು-560 058. 


ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಟಿರ್ನ್‌-ಕೀ ಕನ್‌ಸ್ಪಕನ್‌ 
ನ್‌ಸ್ಟಕ್ಸನ್ಸ್‌ 


(ಪ್ರೈ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌) 


11ನೇ ಮೇನ್‌ ರಸ್ತ 
ಬೆಂಗಳೂರು-೨60003 


ಫೋನ್‌ : 364118 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಜಿ. ಎಸ್‌. ವಿಜಯೇಂದ್ರ ಅಸೋಸಿಯೇಟ್‌ 


281, ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಡಾವಣೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-೨00 010 


ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಟೆಕ್ನೊಲಿಂಕ್‌ ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್‌ 


ನಂ. 35, 5ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌ 1ನೇರ್ಮೇ, ಎಸ್‌. ಕೆ. ಗಾರ್ಡನ್‌ 


ಬೆನ್‌ಸನ್‌ ಟೌನ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು-560 046 


ಶುಭಾಶಯಗಳೂಂದಿಗೆ 
ಎಕ್ಳಲ್‌ ಟೂಲ್‌ ಎಂಡ್‌ ಇಂಜಿನೀರಿಂಗ್‌ 
ಎಂಟರ್‌ಪ್ರೈಸಸ್‌ 


ಬಿ-20, 1ನೇ ಕ್ರಾಸ್‌, 1ನೇ ಸ್ಟೇಜ್‌, ಪೀಣ್ಯ ಇಂಡಸ್ಟಿಯಲ್‌' ಎಸ್ಟೇಟ್‌ 
ಬೆಂಗಳೂರು-೨60 058. 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ :--- 


ವರೃಟ ಪುಡ್‌ ಪ್ರಾಡಕ್ಟ್‌ 


ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆ ಬಿಸ ತ್ತು ಗಳ ರ 





ಕಾರ್ಯಾನೆ : ನಂ. ೨೨, ಬೊಮ್ಮಸಂದ್ರ ಇಂಡಸ್ಟಿಯಲ್‌ 
ಲೇಔಟ್‌ A ಆನೇಕಲ್‌ ತಾಲೂಕು 
ಬೆಂಗಳೂರು ಜಿಲ್ಲೆ 








ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 
ದೂರವಾಣಿ : 353346/385814 


ರೋನಿಶ ಅಂಡ್‌ ಕಂಪನಿ 


315, ಗುರುಸಿದ್ದ ಕೃಪ, ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಡಾವಣಿ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 086 


ವಿಠರಕರು : *ಜೆನಿಸಿಸ್‌? ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಉಪಕರಣಗಳು 
ಆಯ್ಕಲೆಟ್‌” ಎಮರ್ಜೆನ್ಸಿ ಲೈಟುಗಳು 
“ಇಂಪಾಲ? ಇಂಟರ್‌ ಕಾಂಗಳು 


ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


| 


ಜಯಂತಿ ಪವರ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌ 


ಬೆಂಗಳೂರು. 





ಶುಭಾಶಯಂಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಹ್ಯೂಮರ್‌ ಕ್ಲಬ್‌ ಇಂಟರ್‌ನ್ಯಾಷನಲ್‌ 


ಸೇರಿರಿ 


ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಚಿಂತೆ, ಕ್ಲೇಶಗಳಿಗೆ ಉತ್ತಮ ಔಷಧ 
ಹಾಸ್ಯ ಮನರಂಜನೆಯೊಂದಿಗೆ ಮನಃ ಕ್ಲೇಶಗಳನ್ನು ದೂರವಿರಿಸುತ್ತದೆ. 


ಸಂಪರ್ಕ ವಿಳಾಸ: ವೈ. ಎಂ. ಎ೯. ಮೂರ್ತಿ 
ಸ್ಥಾಪಕ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
28/1 ಸೌತ್‌ಎಂಡ್‌ ರಸ್ತ 
ಬೆಂಗಳೂರು-560 040 
ದೂರವಾಣಿ : 602434 





ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 


ಮಹಾವೀರ್‌ ಪೇಪರ್‌ ಮಾರ್ಬ್‌ 
MAHAVEER PAPER MART 
229/3, ನುಲಾ.ನ್‌ ಬೇಟೆ, 560 053 


| 
a 


229/3, SULTANPET, BANGALORE-560 053 


| ಬ್‌ 
RN ಕ 
ಫಿ 9 ಬೆ ಸ 
ಸ್ಕೈ 


ಬೇರ್‌, ಬೋರ್ದ್‌ ಮತ್ತು ಸ್ಟೇಷನರಿ ದು ವಾರಿಗಳು 
(Dealers in Paper, Board & Stationery) 


ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸದಾಕಾಲದಲ್ಲೂ ಗುಜರಾತಿ ಹಾಗೂ ಮಾರವಾಡಿ 
ಲೆಕ್ಕ ಪಸ್ಮಕಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 


(Gujarathi & Marvadi Account Books are 
always available with us) 
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